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Discurso Sobre a Servidão Voluntária 

Etienne de La Boétie 

 

Muita gente a mandar não me parece bem; 

Um só chefe, um só rei, é o que mais nos convém. 

 

Assim proclamava publicamente Ulisses em Homero [Homero, Ilíada, cap. II] Teria toda a 

razão se tivesse dito apenas: 

Muita gente a mandar não me parece bem. 

Deveria, para ser mais claro, ter explicado que o domínio de muitos nunca poderia ser boa 

coisa pela razão de o domínio de um só que usurpe o título de soberano ser já assaz duro e 

pouco razoável; em vez disso, porém, acrescentou: 

Um só chefe, um só rei, é o que mais nos convém. 

Uma única desculpa terá Ulisses e é a necessidade que teve de recorrer a tais palavras para 

apaziguar as tropas amotinadas, adaptando (julgo) o discurso às circunstâncias mais do que 

à verdade. 

Vistas bem as coisas, não há infelicidade maior do que estar sujeito a um chefe; nunca se 

pode confiar na bondade dele e só dele depende o ser mau quando assim lhe aprouver. 

Ter vários amos é ter outros tantos motivos para se ser extremamente desgraçado. 

Não quero por enquanto levantar o discutidíssimo problema de saber se as outras formas de 

governar a coisa pública são melhores do que a monarquia. A minha intenção é antes 

interrogar-me sobre o lugar que à monarquia cabe, se algum lhe cabe, entre as mais 

formas de governar. Porque não é fácil admitir que o governo de um só tenha a 

preocupação da coisa pública. 

É melhor, todavia, que esse problema seja discutido separadamente, em tratado próprio, 

pois é daqueles que traz consigo toda a casta de disputas políticas. 

Quero para já, se possível, esclarecer tão-somente o fato de tantos homens, tantas vilas, 

cidades e nações suportarem às vezes um tirano que não tem outro poder de prejudicá-los 

enquanto eles quiserem suportá-lo; que só lhes pode fazer mal enquanto eles preferem 

agüentá-lo a contrariá-lo. 

Digno de espanto, se bem que vulgaríssimo, e tão doloroso quanto impressionante, é ver 

milhões de homens a servir, miseravelmente curvados ao peso do jugo, esmagados não por 
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uma força muito grande, mas aparentemente dominados e encantados apenas pelo nome 

de um só homem cujo poder não deveria assustá-los, visto que é um só, e cujas qualidades 

não deveriam prezar porque os trata desumana e cruelmente. 

Tal é a fraqueza humana: temos frequentemente de nos curvar perante a força, somos 

obrigados a contemporizar, não podemos ser sempre os mais fortes. 

Se, portanto, uma nação é pela força da guerra obrigada a servir a um só, como a cidade 

de Atenas aos trinta tiranos, não nos espanta que ela se submeta; devemos antes lamentá-

la; ou então, não nos espantarmos nem lamentarmos mas sofrermos com paciência e 

esperarmos que o futuro traga dias mais felizes. 

Está na nossa natureza o deixarmos que os deveres da amizade ocupem boa parte da nossa 

vida. É justo amarmos a virtude, estimarmos as boas ações, ficarmos gratos aos que fazem 

o bem, renunciarmos a certas comodidades para melhor honrarmos e favorecermos aqueles 

a quem amamos e que o merecem. Assim também, quando os habitantes de um país 

encontram uma personagem notável que dê provas de ter sido previdente a governá-los, 

arrojado a defendê-los e cuidadoso a guiá-los, passam a obedecer-lhe em tudo e a 

conceder-lhe certas prerrogativas; é uma prática reprovável, porque vão acabar por afastá-

lo da prática do bem e empurrá-lo para o mal. Mas em tais casos julga-se que poderá vir 

sempre bem e nunca mal de quem um dia nos fez bem. 

Mas o que vem a ser isto, afinal? 

Que nome se deve dar a esta desgraça? Que vício, que triste vício é este: um número 

infinito de pessoas não a obedecer, mas a servir, não governadas mas tiranizadas, sem 

bens, sem pais, sem vida a que possam chamar sua? Suportar a pilhagem, as luxúrias, as 

crueldades, não de um exército, não de uma horda de bárbaros, contra os quais dariam o 

sangue e a vida, mas de um só? Não de um Hércules ou de um Sansão, mas de um só 

indivíduo, que muitas vezes é o mais covarde e mulherengo de toda a nação, acostumado 

não tanto à poeira das batalhas como à areia dos torneios, menos dotado para comandar 

homens do que para ser escravo de mulheres? 

Chamaremos a isto covardia? Temos o direito de afirmar que todos os que assim servem 

são uns míseros covardes? 

É estranho que dois, três ou quatro se deixem esmagar por um só, mas é possível; poderão 

dar a desculpa de lhes ter faltado o ânimo. Mas quando vemos cem ou mil submissos a um 

só, não podemos dizer que não querem ou que não se atrevem a desafiá-lo. 

Como não é covardia, poderá ser desprezo, poderá ser desdém? Quando vemos não já cem, 

não já mil homens, mas cem países, mil cidades e um milhão de homens submeterem-se a 
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um só, todos eles servos e escravos, mesmo os mais favorecidos, que nome é que isto 

merece? Covardia? 

Ora todos os vícios têm naturalmente um limite além do qual não podem passar. Dois 

podem ter medo de um, ou até mesmo dez; mas se mil homens, se um milhão deles, se mil 

cidades não se defendem de um só, não pode ser por covardia. 

A covardia não vai tão longe, da mesma forma que a valentia também tem os seus limites: 

um só não escala uma fortaleza, não defronta um exército, não conquista um reino. 

Que vício monstruoso então é este que sequer merece o nome vil de covardia? Que a 

natureza nega ter criado, a que a língua se recusa nomear? 

Disponham-se de um lado cinqüenta homens armados e outros tantos de outro lado; 

ponham-se em ordem de batalha, prontos para o combate, sendo uns livres e lutando pela 

liberdade, enquanto os outros tentam arrebatá-la dos primeiros: a quais deles, por 

conjectura, se atribui a vitória? Quais deles irão para a luta com maior entusiasmo: os que, 

em recompensa deste trabalho receberão o prêmio de conservar a liberdade ou os que, dos 

golpes que derem ou receberem, esperam tão-somente a servidão? 

Os primeiros têm constantemente diante dos olhos a felicidade de sua vida passada, a 

esperança de no porvir a poderem conservar. Preocupa-os menos o que têm de sofrer no 

decurso da batalha do que tudo o que vão ter de suportar eles, os filhos e toda a 

posteridade. Os outros nada têm que os anime, a não ser um pouco de cobiça que é 

insuficiente para protegê-los do perigo e tão pouco ardente que não tardará a extinguir-se 

logo que derramem as primeiras gotas de sangue. 

Nas muito famosas batalhas de Milcíades, Leônidas e Temístocles, travadas há já dois mil 

anos e que permanecem tão frescas na memória dos livros e dos homens como se tivessem 

acontecido ontem, nessas batalhas travadas na Grécia para bem da Grécia e exemplo do 

mundo inteiro, donde terá vindo aos gregos escassos não digo o poder mas o ânimo para se 

oporem à força de navios tão numerosos que mal cabiam no mar? E para desbaratarem 

nações tão numerosas que em toda a armada grega não se achariam soldados que 

chegassem para preencherem, se tal fosse mister, os postos de comandantes desses 

navios? 

É que, em boa verdade, o que estava em causa nesses dias gloriosos não era tanto a luta 

entre gregos e persas como a vitória da liberdade sobre a dominação, da razão sobre a 

cupidez. 

Quantos prodígios temos ouvido contar sobre a valentia que a liberdade põe no coração dos 

que a defendem! 
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Mas o que acontece afinal em todos os países, com todos os homens, todos os dias? 

Quem, só de ouvir contar, sem o ter visto, acreditaria que um único homem tenha logrado 

esmagar mil cidades, privando-as da liberdade? 

Se casos tais acontecessem apenas em países remotos e outros no-los contassem, quem 

não diria que era tudo invenção e impostura? 

Ora o mais espantoso é sabermos que nem sequer é preciso combater esse tirano, não é 

preciso defendermos-nos dele. 

Ele será destruído no dia em que o país se recuse a servi-lo. 

Não é necessário tirar-lhe nada, basta que ninguém lhe dê coisa alguma. 

Não é preciso que o país faça coisa alguma em favor de si próprio, basta que não faça nada 

contra si próprio. 

São, pois, os povos que se deixam oprimir, que tudo fazem para serem esmagados, pois 

deixariam de ser no dia em que deixassem de servir. 

É o povo que se escraviza, que se decapita, que, podendo escolher entre ser livre e ser 

escravo, se decide pela falta de liberdade e prefere o jugo, é ele que aceita o seu mal, que o 

procura por todos os meios. 

Se fosse difícil recuperar a liberdade perdida, eu não insistiria mais; haverá coisa que o 

homem deva desejar com mais ardor do que o retorno à sua condição natural, deixar, 

digamos, a condição de alimária e voltar a ser homem? 

Mas não é essa ousadia o que eu exijo dele; limito-me a não lhe permitir que ele prefira não 

sei que segurança a uma vida livre. 

Que mais é preciso para possuir a liberdade do que simplesmente desejá-la? 

Se basta um ato de vontade, se basta desejá-la, que nação há que a considere assim tão 

difícil? 

Como pode alguém, por falta de querer, perder um bem que deveria ser resgatado a preço 

de sangue? Um bem que, uma vez perdido, torna, para as pessoas honradas, a vida 

aborrecida e a morte salutar? 

Veja-se como, ateado por pequena fagulha, acende-se o fogo, que cresce cada vez mais e, 

quanto mais lenha encontra, tanta mais consome; e como, sem se lhe despejar água, 

deixando apenas de lhe fornecer lenha a consumir, a si próprio se consome, perde a forma 

e deixa de ser fogo. 
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Assim são os tiranos: quanto mais eles roubam, saqueiam, exigem, quanto mais arruínam e 

destroem, quanto mais se lhes der e mais serviços se lhes prestarem, mais eles se 

fortalecem e se robustecem até aniquilarem e destruírem tudo. Se nada se lhes der, se não 

se lhe obedecer, eles, sem ser preciso luta ou combate, acabarão por ficar nus, pobres e 

sem nada; da mesma forma que a raiz, sem umidade e alimento, se torna ramo seco e 

morto. 

Os audazes, para que obtenham o que procuram, não receiam perigo algum, os avisados 

não recusam passar por problemas e privações. Os covardes e os preguiçosos não sabem 

suportar os males nem recuperar o bem. Deixam de desejá-lo e a força para o conseguirem 

lhes é tirada pela covardia, mas é natural que neles fique o desejo de o alcançarem. Esse 

desejo, essa vontade, são comuns aos sábios e aos indiscretos, aos corajosos e aos 

covardes; todos eles, ao atingirem o desejado, ficam felizes e contentes. 

Numa só coisa, estranhamente, a natureza se recusa a dar aos homens um desejo forte. 

Trata-se da liberdade, um bem tão grande e tão aprazível que, perdida ela, não há mal que 

não sobrevenha e até os próprios bens que lhe sobrevivam perdem todo o seu gosto e 

sabor, corrompidos pela servidão. 

A liberdade é a única coisa que os homens não desejam; e isso por nenhuma outra razão 

(julgo eu) senão a de que lhes basta desejá-la para a possuírem; como se recusassem 

conquistá-la por ela ser tão simples de obter. 

Gentes miserandas, povos insensatos, nações apegadas ao mal e cegas para o bem! 

Assim deixais que vos arrebatem a maior e melhor parte das vossas riquezas, que 

devastem os vossos campos, roubem as vossas casas e vo-las despojem até das antigas 

mobílias herdadas dos vossos pais! 

A vida que levais é tal que (podeis afirmá-lo) nada tendes de vosso. 

Mas parece que vos sentis felizes por serdes senhores apenas de metade dos vossos 

haveres, das vossas famílias e das vossas vidas; e todo esse estrago, essa desgraça, essa 

ruína provêm afinal não dos seus inimigos, mas de um só inimigo, daquele mesmo cuja 

grandeza lhe é dada só por vós, por amor de quem marchais corajosamente para a guerra, 

por cuja grandeza não recusais entregar à morte as vossas próprias pessoas. 

Esse que tanto vos humilha tem só dois olhos e duas mãos, tem um só corpo e nada possui 

que o mais ínfimo entre os ínfimos habitantes das vossas cidades não possua também; uma 

só coisa ele tem mais do que vós e é o poder de vos destruir, poder que vós lhe 

concedestes. 

Onde iria ele buscar os olhos com que vos espia se vós não lhos désseis? 
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Onde teria ele mãos para vos bater se não tivesse as vossas? 

Os pés com que ele esmaga as vossas cidades de quem são senão vossos? 

Que poder tem ele sobre vós que de vós não venha? 

Como ousaria ele perseguir-vos sem a vossa própria conivência? 

Que poderia ele fazer se vós não fôsseis encobridores daquele que vos rouba, cúmplices do 

assassino que vos mata e traidores de vós mesmos? 

Semeais os vossos frutos para ele pouco depois calcar aos pés. Recheais e mobiliais as 

vossas casas para ele vir saqueá-las, criais as vossas filhas para que ele tenho em quem 

cevar sua luxúria. 

Criais filhos a fim de que ele, quando lhe apetecer, venha recrutá-los para a guerra e 

conduzi-los ao matadouro, fazer deles acólitos da sua cupidez e executores das suas 

vinganças. 

Matai-vos a trabalhar para que ele possa regalar-se e refestelar-se em prazeres vis e 

imundos. 

Enquanto vós definhais, ele vai ficando mais forte, para mais facilmente poder refrear-vos. 

E de todas as ditas indignidades que os próprios brutos, se as sentissem, não suportariam, 

de todas podeis libertar-vos, se tentardes não digo libertar-vos, mas apenas querer fazê-lo. 

Tomai a resolução de não mais servirdes e sereis livres. Não vos peço que o empurreis ou o 

derrubeis, mas somente que o não apoieis: não tardareis a ver como, qual Colosso 

descomunal, a que se tire a base, cairá por terra e se quebrará. 

Os médicos aconselham a não se tocar com a mão nas chagas incuráveis; não é, pois, 

sensato que eu dê conselhos a um povo que há muito perdeu a consciência e cuja doença, 

uma vez que ele já não sente dor, é evidentemente mortal. Temos, antes, de procurar 

saber como esse desejo teimoso de servir se foi enraizando a ponto de o amor à liberdade 

parecer coisa pouco natural. 

Antes demais, eu creio firmemente que, se nós vivêssemos de acordo com a natureza e 

com os seus ensinamentos, seríamos naturalmente obedientes ao país, submissos à razão e 

de ninguém escravos. 

Todos os homens, por si próprios, sem outro conselho que não seja o da natureza, guardam 

obediência ao pai e à mãe; quanto à razão, discutem muito os acadêmicos e todas as 

escolas filosóficas se ela nasce ou não conosco. 
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De momento penso não errar se crer que há na nossa alma uma semente natural de razão, 

a qual, se cultivada com bons conselhos e bons costumes, floresce em virtude; se, pelo 

contrário, é atacada pelos vícios, morre de asfixia e aborta. 

Uma coisa é claríssima na natureza, tão clara que a ninguém é permitido ser cego a tal 

respeito, e é o fato de a natureza, ministra de Deus e governanta dos homens, nos ter feito 

todos iguais, com igual forma, aparentemente num mesmo molde, de forma a que todos 

nos reconhecêssemos como companheiros ou mesmo irmãos. 

Ao fazer as partilhas dos dons que nos legou, deu, mais a uns do que a outros, certos dons 

corporais e espirituais; mas é igualmente certo que não pretendeu pôr-nos neste mundo 

como em campo fechado, nem deu aos mais fortes e aos mais avisados ordem para, quais 

salteadores emboscados no mato e armados, dizimarem os mais fracos. 

É de crer, isso sim, que, favorecendo alguns e desfavorecendo outros, pretendia dar lugar à 

fraterna afeição, dar-lhes meios de se manifestar, pois se a uns assiste o poder de ajudar, 

os outros tinham necessidade de ser ajudados. 

Esta boa mãe deu-nos a todos a terra para nela morarmos, albergou-nos a todos numa 

mesma casa, moldou-nos a todos numa mesma massa, para assim todos podermos mirar-

nos e reconhecer-nos uns nos outros; a todos em comum outorgou o grande dom da voz e 

da palavra para sermos mais amigos e mais irmãos e, pela comum e mútua declaração dos 

nossos pensamentos, estabelecermos a comunhão de nossas vontades. 

E pois ela buscou por todos os meios apertar e estreitar mais fortemente os nós da nossa 

aliança e sociedade, e por todas as formas mostrou mais desejar ver-nos unidos do que 

unos, não há dúvida de que somos todos companheiros e ninguém poderá jamais admitir 

que a natureza, integrando-nos a todos numa sociedade, tenha destinado uns para 

escravos. 

Não importa verdadeiramente discutir se a liberdade é natural, provado que esteja ser a 

escravidão uma ofensa para quem a sofre e uma injúria à natureza que em tudo quanto faz 

é razoável. 

Não há dúvidas, pois, de que a liberdade é natural e que, pela mesma ordem e de idéias, 

todos nós nascemos não só senhores da nossa alforria mas também com condições para a 

defendermos. 

Se acaso pusermos isso em dúvida e descermos tão baixo que não sejamos capazes de 

reconhecer qual o nosso direito e as nossas qualidades naturais, vou ter de vos tratar como 

mereceis e por os próprios animais a dar-vos lições e a ensinar-vos qual é vossa verdadeira 

natureza e condição. 
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Só quem for surdo não ouve o que dizem os animais: viva a liberdade! Muitos deles morrem 

quando os apanham. Como o peixe que, fora da água, perde a vida, também outros animais 

se negam a viver sem a liberdade que lhes é natural. 

Se os animais estabelecessem entre si quaisquer grandezas e proeminências, fariam (creio 

firmemente) da liberdade a sua nobreza. 

Alguns há que, dos maiores aos menores, ao serem presos, opõem resistência com as 

garras, os chifres, as patas e o bico, demonstrando assim claramente o quanto prezam a 

liberdade perdida. E uma vez no cativeiro, dão evidentes sinais do conhecimento que têm 

da sua desgraça e deixam ver perfeitamente que se sentem mais mortos do que vivos, 

continuando a viver mais para lamentarem a liberdade perdida do que por lhes agradar a 

servidão. 

O que quer dizer o elefante que, depois de se defender até mais não poder, sentindo-se 

impotente e prestes a ser apanhado, espeta as presas nas árvores e as quebra, assim 

mostrando o grande desejo que tem de continuar livre como nasceu? 

Assim dá a entender que deseja negociar com os caçadores, dando-lhes os dentes para que 

o soltem, entregando-lhes o marfim em penhor da liberdade. 

Começamos a domesticar o cavalo, desde o momento em que ele nasce, preparamo-lo para 

nos servir e não podemos glorificar-nos de que, uma vez domado, ele não morde o freio e 

não se empina quando o esporeamos, como se (assim parece) quisesse mostrar à natureza 

e testemunhar por essa forma que serve não de boa vontade mas por ser obrigado a servir. 

 

Até os bois sob o jugo andam gemendo 

E na gaiola as aves vão chorando 

 

Que dizer perante isto? Que como escrevi no tempo em que versejava à francesa (não 

receio, escrevendo-te me particular, citar versos meus, coisa que nunca faço; como tens 

mostrado gostar deles, não me acusarás de ser pretensioso). 

Todas as coisas que têm sentimento sentem a dor da sujeição e suspiram pela liberdade; as 

alimárias, feitas para servirem o homem não são capazes de se habituar à servidão sem 

protestarem desejos contrários. 

A que azar, pois, se deverá que o homem, livre por natureza, tenha perdido a memória da 

sua condição e o desejo de a ela regressar? 

Há três espécies de tiranos. Refiro-me aos maus príncipes. Chegam uns ao poder por 

eleição do povo, outros por força das armas, outros sucedendo aos da sua raça. 
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Os que chegam ao poder pelo direito da guerra portam-se como quem pisa terra 

conquistada. 

Os que nascem reis, as mais das vezes, não são melhores; nascidos e criados no sangue da 

tirania, tratam os povos em quem mandam como se fossem seus servos hereditários; e, 

consoante a compleição a que são mais atreitos, avaros ou pródigos, assim fazem do reino 

o que fazem com outra herança qualquer. 

Aquele a quem o povo deu o Estado deveria ser mais suportável; e sê-lo-ia a meu ver, se, 

desde o momento em que se vê colocado em altos postos e tomando o gosto à chamada 

grandeza, não decidisse ocupá-los para todo o sempre. O que geralmente acontece é tudo 

fazerem para transmitirem aos filhos o poder que o povo lhes concedeu. E, tão depressa 

tomam essa decisão, por estranho que pareça, ultrapassam em vício e até em crueldade os 

outros tiranos; para conservarem a nova tirania, não acham melhor meio do que aumentar 

a servidão e afastar tanto dos súditos a idéia de liberdade que eles, tendo embora a 

memória fresca, começam a esquecer-se dela. 

Assim, para dizer toda a verdade, encontro entre eles alguma diferença, mas não vejo por 

onde escolher. 

Sendo diversos os modos de alcançar o poder, a forma de reinar é sempre idêntica. 

Os eleitos procedem como quem doma touros; os conquistadores como quem se 

assenhoreia de uma presa a que têm direito; os sucessores como quem lida com escravos 

naturais. 

Se acaso hoje nascesse um povo completamente novo, que não estivesse acostumado à 

sujeição nem soubesse o que é a liberdade, que ignorasse tudo sobre uma e outra coisa, 

incluindo os nomes, e se lhe fosse dado a escolher entre o ser sujeito ou o viver a liberdade, 

qual seria a escolha desse povo? 

Não custa a responder que prefeririam obedecer à razão em vez de servirem a um homem; 

a não ser que se tratasse dos israelitas, os quais, sem ninguém os obrigar e sem 

necessidade, elegeram um tirano [I Samuel, capítulo 8]; mas nunca leio a história de tal 

povo sem uma grande decepção e alguma fúria, tanta que quase me alegro por lhe terem 

acontecido tantas desgraças. 

Uma coisa é certa, porém: os homens, enquanto neles houver algo de humano, só de 

deixam subjugar se foram forçados ou enganados; enganados pelas armas estrangeiras, 

como Esparta e Atenas pelas forças de Alexandre, ou pelas facções, como aconteceu 

quando o governo de Atenas caiu nas mãos de Pisístrates [Pisístrates (600 – 527) foi por 

três vezes tirano de Atenas. Da primeira vez foi derrubado por Licurgo. Da segunda por 
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Hermódio e Aristogíton. Deve-se, contudo, a Pisístrates a compilação das obras de Homero, 

como a Ilíada e a Odisséia.]. 

Muitas vezes perdem a liberdade porque são levados ao engano, não são seduzidos por 

outrem mas sim enganados por si próprios. Assim, o povo de Siracusa, cidade capital da 

Sicília, denominada hoje Saragoça [aqui Boétie se equivoca...], apertado pelas guerras, sem 

olhar a nada a não ser o perigo, elevou ao poder Dionísio Primeiro e entregou-lhe o 

comando do exército. Tantos poderes lhe foi dando que o velhaco, uma vez vitorioso, como 

se tivesse triunfado não sobre os inimigos, mas sobre os cidadãos, subiu de capitão a rei e 

de rei a tirano. 

Incrível coisa é ver o povo, uma vez subjugado, cair em tão profundo esquecimento da 

liberdade que não desperta nem a recupera; antes começa a servir com tanta prontidão e 

boa vontade que parece ter perdido não a liberdade mas a servidão. 

É verdade que, a princípio, serve com constrangimento e pela força; mas os que vêm 

depois, como não conheceram a liberdade nem sabem o que ela seja, servem sem esforço e 

fazem de boa mente o que seus antepassados tinham feito por obrigação. 

Assim é: os homens nascem sob o jugo, são criados na servidão, sem olharem para lá dela, 

limitam-se a viver tal como nasceram, nunca pensam ter outro direito nem outro bem 

senão o que encontraram ao nascer, aceitam como natural o estado que acharam à 

nascença. 

E todavia não há herdeiro tão pródigo e desleixado que uma vez não passe os olhos pelos 

livros de registros, para ver se goza de todos os direitos hereditários e se não foi esbulhado 

nos seus direitos, ele ou o seu predecessor. 

Mas o costume, que sobre nós exerce um poder considerável, tem uma grande orça de nos 

ensinar a servir e (tal como de Mitrídates se diz que aos poucos foi se habituando a beber 

veneno) a engolir tudo até que deixamos de sentir o amargor do veneno da servidão. 

Não pode negar-se que a natureza tem força para nos levar aonde ela queira e fazer a nós 

livres ou escravos; mas importa confessar que ela tem sobre nós menos poder do que o 

costume e que a natureza, por muito boa que seja, acaba por se perder se não for tratada 

com os cuidados necessários; e o alimento que comemos transmite-nos muito de seu, faça 

a natureza o que fizer. 

As sementes do bem que a natureza em nós coloca são tão pequenas e inseguras que não 

agüentam o embate do alimento contrário. Não se mantêm facilmente, estragam-se, 

desfazem-se, reduzem-se a nada. Como acontece com as árvores de fruto, possuidoras de 

uma natureza própria que conservarão enquanto as deixarem; mas passarão a ter outra e a 

dar frutos estranhos, não os delas, a partir do momento em que sejam enxertadas. 
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As ervas têm cada uma a sua propriedade, a sua natureza e a sua singularidade próprias; 

mas o frio, o tempo, a terra ou a mão do jardineiro acrescentam-lhe ou tiram-lhe muitas 

das suas virtudes. Vê-se num sítio uma planta que outro sítio não reconhece. 

Vejam-se os venezianos, um punhado de pessoas livres, tanto que até o pior de todos se 

recusaria a ser rei, nascidos e criados de tal modo que a grande ambição deles é 

defenderem ciosamente a liberdade de cada um; educados desde o berço nestes princípios, 

não aceitariam todas as outras felicidades da terra, se para isso tivessem de perder a 

menor de suas liberdades. Vejam-se os venezianos, repito, e repare-se depois nos que 

habitam as terras daquele a que chamamos Grão-Senhor, gente que nada mais faz do que 

servi-lo e que, para o manterem no poder, dão a própria vida. 

Diria quem visse uns e outros que possuem todos a mesma natureza? 

Não julgaria antes que saíra de uma cidade de homens para entrar num curral de animais? 

Licurgo, reformador de Esparta, criara (diz-se) dois cães que eram irmãos, alimentados com 

o mesmo leite, um deles habituado a ficar na cozinha e o outro acostumado a correr pelo 

campo, ao som da trompa e da corneta; querendo mostrar ao povo lacedemônio que os 

homens são o que a educação faz de cada um, colocou os dois cães no meio da praça e, no 

meio deles, uma sopa e uma lebre. Um correu para o prato e o outro para a lebre. Muito 

embora (disse ele) fossem irmãos. 

Lembrarei com prazer um dito dos favoritos de Xerxes, senhor da Pérsia, a respeito dos 

espartanos. 

Quando Xerxes se aparelhava para conquistar a Grécia, mandou embaixadores às cidades 

gregas, a pedir-lhes água e terra. A Esparta e Atenas não os enviou, porque os enviados de 

seu pai, Dario que lá tinha ido fazer igual pedido, tinham-nos os espartanos e atenienses 

lançado em covas e outros em poços, dizendo-lhes que tirassem terra e água à vontade e 

que fossem levá-la a seu príncipe. 

Nenhum daqueles povos tolerava que, sequer por palavras, alguém lhes tocasse na 

liberdade. 

Por assim terem feito, viram os espartanos que tinham incorrido no ódio dos próprios 

deuses, especialmente no de Taltíbio, deus dos arautos. 

Para os apaziguarem, mandaram a Xerxes dois cidadãos, para que fossem à presença dele 

e ele os tratasse como lhe aprouvesse, tirando assim a desforra dos embaixadores que seu 

pai enviara e tinham sido mortos. Dois espartanos, um de nome Specto e outro Bulis, 

ofereceram-se voluntariamente para esta missão. 
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Foram e, pelo caminho, entraram no palácio de um persa chamado Gidarno, lugar-tenente 

do rei em todas as cidades do litoral da Ásia. Este os recebeu com muita honraria. E como 

fossem conversando sobre vários assuntos, perguntou-lhes que motivos tinham para 

recusarem a amizade do rei. “Podeis crer, espartanos (dizia-lhes), juro-vos que o rei sabe 

honrar quem o merece e, se vos tornardes seus súditos, vereis que assim é. Se aceitardes e 

ele vos conhecer, vereis como será cada um de vós nomeado imediatamente senhor de uma 

cidade da Grécia.” 

Ao que lhe responderam os lacedemônios: “Ruim conselho é o que nos dás, Gidarno. O bem 

que nos prometes, já o experimentaste, mas nada sabes do que nós já possuímos; gozas do 

favor do rei, mas nada sabes da liberdade, do gosto que ela tem, da sua doçura. Se a 

conhecesses, havias de nos aconselhar a defendê-la, não só com lança e escudo, mas até 

com unhas e dentes.” 

O espartano é que tinha razão; mas um e outro falavam de acordo com o que tinham 

aprendido. 

Não era possível ao persa avaliar a liberdade, pois nunca a tivera, nem ao lacedemônio 

aceitar a sujeição, depois de ter conhecido o gosto da liberdade. 

Catão de Útica, quando era ainda menino de escola, entrava muitas vezes na casa do 

ditador Sila cujas portas lhe estavam abertas, não só por pertencer a uma família nobre, 

como até por ser parente próximo de Sila. 

Acompanhava-o sempre o preceptor, como era costume entre os filhos de boas famílias. 

Deu ele então conta de que em casa de Sila, na presença deste ou por sua ordem, muitos 

cidadãos eram presos e condenados, eram uns banidos e outros estrangulados, decretava-

se a confiscação dos bens e era perdida a cabeça de muitos. 

Ou seja, mais parecia o paço do tirano do que a morada do governador da cidade, era 

menos um tribunal de justiça do que uma espelunca da tirania. 

Perguntou o nobre infante ao preceptor: “Dar-me-eis um punhal? Metê-lo-ei sob a toga e, 

como entro muitas vezes nos aposentos de Sila, antes de ele acordar, o meu braço há de 

ter força suficiente para libertar o povo.”. 

Este é um dito digno de Catão. Assim já se revelava digno da morte que teve. 

Mas se porventura a história não referisse o nome dele nem o local, seria facílimo adivinhar 

que se trata de um romano e natural de Roma, da verdadeira Roma, quando ela era livre. 

Mas para que dizer mais? Em boa verdade não creio que o país o a terra importem muito. 

Em todos os países em todos os climas, sabe mal a sujeição e é gostosa a liberdade. 



                 www.portalgens.com.br/filosofia                
 

 

 13 

Dignos de dó são os que nasceram com a canga no pescoço. 

Devem ser desculpados e perdoados, pois, nunca tendo visto sequer a sombra da liberdade 

e ninguém lha tendo mostrado, não sabem como é mal serem escravos. 

Há países em que o Sol aparece de modo diverso daquele a que estamos habituados: 

depois de brilhar durante seis meses seguidos, deixa-os ficar mergulhados na escuridão, 

nunca os visitando no meio do ano; se os que nasceram durante essa longa noite nunca 

tivessem ouvido falar do dia, seria de espantar que eles se habituassem às trevas em que 

nasceram e nunca desejassem a luz? 

Nunca se lastima o que não se conhece, só se tem desgosto depois de ter gozado o prazer, 

depois de se ter conhecido o bem e se recordar a alegria passada. 

É natural no homem o ser livre e o querer sê-lo; mas está igualmente na sua natureza ficar 

com certos hábitos que a educação lhe dá. 

Diga-se, pois, que acaba por ser natural tudo o que o homem obtém pela educação e pelo 

costume; mas da essência da sua natureza é o que lhe vem da mesma natureza pura e não 

alterada; assim, a primeira razão da servidão voluntária é o hábito: provam-no os cavalos 

sem rabo que no princípio mordem o freio e acabam depois por brincar com ele; e os 

mesmos que se rebelavam contra a sela acabam por aceitar a albarda e usam muito ufanos 

e vaidosos os arreios que os apertam. 

Afirmam que sempre viveram na sujeição, que já os pais assim tinham vivido. Pensam que 

são obrigados a usar freio, provam-no com exemplos e com o fato de há muito serem 

propriedade daqueles que os tiranizam. 

Mas a verdade é que os anos não dão o direito de se praticar o mal, antes agravam a 

injúria. 

Sempre haverá umas poucas almas melhor nascidas do que outras, que sentem o peso do 

jugo e não evitam sacudi-lo, almas que nunca se acostumam à sujeição e que, à imitação 

de Ulisses, o qual por mar e terra procurava avistar o fumo de sua casa, nunca se 

esquecem dos seus privilégios naturais, nem dos antepassados e de sua antiga condição. 

São esses dotados de claro entendimento e espírito clarividente; não se limitam, como o 

vulgo, a olhar só para o que têm adiante dos pés, olham também para trás e para frente e, 

estudando bem as coisas passadas, conhecem melhor o futuro e o presente. 

Além de terem um espírito bem formado, tudo fazem para aperfeiçoá-lo pelo estudo e pelo 

saber. 
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Esses, ainda quando a liberdade se perdesse por completo e desaparecesse para sempre do 

mundo, não deixariam de imaginá-la, de senti-la e saborear; para eles, a servidão, por 

muito bem disfarçada que lhes aparecesse, nunca seria coisa boa. 

O Grão-Turco teve perfeita consciência de que os livros e a doutrina, mais do que qualquer 

outra coisa, dão aos homens a capacidade de se conhecerem e de odiarem a tirania. Sabe-

se que nas suas terras não há mais sábios do que os que lhe convém a ele. 

Acontece que o zelo e a dedicação dos que, apesar de tudo, prezam a liberdade, não têm 

efeito algum, pois, mesmo que sejam em grande número, não se podem conhecer uns aos 

outros. 

A tirania subtrai-lhes toda e qualquer liberdade de agir, de falar e quase de pensar. 

Têm de guardar só para eles as suas fantasias. Razão tinha Momo para zombar, quando 

censurou o homem forjado por Vulcano, por não lhe ter feito no coração uma janela através 

da qual pudessem ser vistos os seus pensamentos. 

É sabido que Brutus e Cássio, ao planejarem a libertação de Roma, ou antes, do mundo 

inteiro, não quiseram que Cícero, o maior zelador do bem público, entrasse na conspiração; 

julgaram que tinha um coração demasiado débil para tal façanha, confiavam na vontade 

dele, mas não estavam muito seguros da sua coragem. Quem estudar os efeitos da 

antiguidade e as velhas crônicas descobrirá que, vendo-se o país mal governado e 

maltratado, e tomando-se a decisão firme de libertá-lo, poucos ou nenhum deixaram de 

consegui-lo; tiveram nisso a ajuda da própria liberdade, ansiosa por renascer. 

Harmódio, Aristogíton, Trasíbulo, Brutus-o-Velho, Valério e Díon executaram cabalmente o 

que valorosamente planejaram. Em casos assim, a sorte quase nunca falta a quem quer o 

bem. O jovem Brutus e Cássio derrubaram a servidão e repuseram a liberdade, tendo por 

isso morrido, mas não desonrosamente. Desonroso seria dizer que foi desonrosa a vida ou a 

morte desses jovens. Tristeza e desgraça foram a ruína da república que viria a ser 

enterrada com eles. As conjuras que depois houve contra os imperadores romanos foram 

todas atos de gente ambiciosa e não devemos lamentar as derrotas que sofreram; era 

evidente que não queriam derrubar mas arruinar a coroa, pretendiam expulsar o tirano e 

manter a tirania. Não é para mim desejável que eles tivessem triunfado e apraz-me que, 

pelo exemplo, tenham mostrado com não se deve abusar do sagrado nome da liberdade 

para levar a cabo ruins empreendimentos. 

Mas, voltando ao assunto principal de que me afastei: a primeira razão que leva os homens 

a servirem de boamente é o terem nascidos e sido criados na servidão. 

A esta soma-se outra que é a de, sob a tirania, os homens se tornarem covardes e 

efeminados. 
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Nisso concordo com Hipócrates, pai da medicina, que assim afirmou e escreveu num de 

seus livros, intitulado Das Doenças. 

Este homem tinha o coração no lugar e bem o demonstrou quando o rei quis atraí-lo para 

junto de si, com muitas dádivas e oferendas; respondeu-lhe francamente que teria muitos 

escrúpulos em tratar e curar os bárbaros que queriam matar os gregos e de pôr a sua arte 

a serviço de um rei que pretendia escravizar a Grécia. 

A carta que lhe mandou pode ainda hoje ver-se entre as suas outras obras e constituirá 

para todo o sempre uma prova do seu bom coração e de sua natureza nobre. 

Com a perda da liberdade, perde-se imediatamente a valentia. 

As pessoas escravizadas não mostram no combate qualquer ousadia ou intrepidez. 

Vão para o castigo como que manietadas e entorpecidas, como quem vai cumprir uma 

obrigação. 

E não sentem arder no coração o fogo da liberdade que faz desprezar o perigo e dá ganas 

de comprar com a morte, ao lado dos companheiros, a honra da glória. 

Entre homens livres, todos disputam invejosamente quem há de ser o primeiro a servir o 

bem comum; todos desejam ter o seu quinhão no mal da derrota ou no bem da vitória. Mas 

as pessoas escravizadas, além desta falta de valor na guerra, perdem também a energia em 

todo o resto, têm o coração abatido e mole e não são capazes de grandes ações. 

Os tiranos o sabem e, à vista deste vício, tudo fazem para piorá-lo. 

Xenofonte, historiador grave e da melhor cepa entre os gregos, em um livro fez Simônides 

falar com Hierão, rei de Siracusa, sobre as misérias dos tiranos. 

É um livro eivado de bons costumes e graves argumentos e, a meu ver, escrito com muita 

graça. Bom seria que todos os tiranos que já houve pusessem diante dos olhos e dele se 

servissem como de um espelho. 

Não creio que deixassem de ver nele todas as suas verrugas e não se envergonhassem de 

todas as suas manchas. 

Conta no referido tratado o tormento por que passam os tiranos que, por fazerem mal a 

todos, a todos devem temer. 

Diz entre outras coisas que os maus reis recorrem a estrangeiros para fazerem a guerra, 

subornam-nos e não se atrevem a meter armas nas mãos dos próprios súditos a quem 

ofenderam. 
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Reis houve, alguns até franceses, mais outrora do que nos dias de hoje, que contrataram 

para a guerra mais de uma nação estrangeira, com intenção de preservarem os seus, por 

acharem que não era perdido o dinheiro gasto em defesa das pessoas. 

Era o que dizia Cipião (o grande Africano, julgo) para quem valia mais defender a vida de 

um cidadão do que desbaratar cem inimigos. 

Mas não há dúvida alguma de que o tirano se julga absolutamente seguro e só se preocupa 

quando percebe que já não tem a seu serviço um único homem de valor. 

Com razão se lhe poderá dizer nessa altura o que Trasão, em Terêncio, se gloria de ter dito 

ao domador de elefantes: 

Tão bravo vos hei mostrado 

Que sois das bestas criado. 

 

Mas esse estratagema com que os tiranos humilham os súditos está, mais do que em 

qualquer outro lado, explicitado no que Ciro fez aos lídios, depois de se ter apoderado de 

Sardes, capital da Lídia, quando aprisionou o riquíssimo rei Creso e o levou cativo. 

Trouxeram-lhe a notícia de que os de Sardes se tinham revoltado. Ter-lhe-ia sido fácil 

dominá-los. 

Não desejando saquear uma tão bela cidade nem querendo destacar para lá um exército 

que a vigiasse, recorreu a um outro expediente. Fundou nela bordéis, tabernas e jogos 

públicos e publicou um decreto que obrigava os habitantes a freqüentá-los. 

Tão bons resultados teve esta guarnição que foi desnecessário daí em diante levantar a 

espada contra os lídios. Os desgraçados divertiram-se a inventar toda a casta de jogos, de 

tal forma que a palavra latina usada para significar “passatempos” é a palavra “ludi”, que 

vem de “Lydi”, lídios. 

Nem todos os tiranos foram tão explícitos no seu desejo de efeminarem os homens, mas o 

que este ordenou formalmente foi, em grande parte, realizado de forma velada. 

É muito próprio do vulgo, mormente o que pulula nas cidades, desconfiar de quem o estima 

e ser ingênuo para com aqueles que o enganam. 

Atrair o pássaro com o apito ou o peixe com a isca do anzol é mais difícil que atrair o povo 

para a servidão, pois basta passar-lhes junto à boca um engodo insignificante. 

É espantoso como eles se deixam levar pelas cócegas. 
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Os teatros, os jogos, as farsas, os espetáculos, as feras exóticas, as medalhas, os quadros e 

outras bugigangas eram para os povos antigos engodos da servidão, preço da liberdade, 

instrumentos da tirania. 

Deste meio, desta prática, destes engodos se serviam os tiranos para manterem os antigos 

súditos sob o jugo. Os povos, assim ludibriados, achavam bonitos estes passatempos, 

divertiam-se com o vão prazer que lhes passava diante dos olhos e habituavam-se a servir 

com simplicidade igual, se bem que mais nociva, à das crianças que aprendem a ler atraídas 

pelas figuras coloridas dos livros iluminados. 

Os tiranos romanos decretaram também na celebração freqüente das decenálias públicas, 

para as quais atraiam a canalha que põe acima de tudo os prazeres da boca. 

Nem o mais esclarecido de todos eles trocaria a malga da sopa pela liberdade da república 

de Platão. 

Os tiranos ofereciam o quarto de trigo, o sesteiro de vinho e o sestércio. E os vivas ao rei 

eram então coisa triste de ouvir. 

Não davam conta, os néscios, de que recuperavam dessa forma parte do que era seu e que 

não podia o tirano dar-lhes coisa que não lhes tivesse furtado antes. 

O que hoje ganhava o sestércio, o que se fartava de comer no festim público, louvando a 

grande liberalidade de Tibério e Nero, era no dia seguinte obrigado a entregar os seus 

haveres à avareza, os filhos da luxúria e o próprio sangue à crueldade daqueles magníficos 

imperadores, e fazia-o sem dizer palavra, mudo como uma pedra, quedo como um cepo. 

O povo sempre foi assim. 

É perante o prazer que honestamente não pode atingir, aberto e dissoluto e, face ao agravo 

e à dor que honestamente não deveria sofrer, insensível. 

Não sei hoje em dia de pessoa alguma que, ao ouvir falar de Nero, não trema só com o 

nome de tão vil monstro, de tão hedionda e imunda besta. Pode, porém, dizer-se que após 

a sua morte, vil tanto quanto foi a sua vida, o povo romano ficou com tanta pena (por se 

lembrar dos seus jogos e festins) que pouco faltou para vestir luto. Assim o escreveu 

Cornélio Tácito, autor dos melhores e mais graves, e só pode estranhar o fato quem não 

conheça bem o que o povo fez após a morte de Júlio César, que tinha abolido as leis e a 

liberdade. 

Achavam que era um homem sem valor (creio), mas louvaram muito a sua humanidade que 

afinal foi tão nociva como a crueldade mais selvagem de todos os tiranos. 

Em boa verdade, a sua peçonhenta doçura serviu só para adoçar a servidão que impôs ao 

povo romano. 
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Mas, depois de morto, o dito povo, que tinha ainda na boca o sabor dos banquetes e a 

recordação das suas prodigalidades, queimou, para honrá-lo e incinerá-lo, todos os bancos 

da praça, edificou-lhe uma coluna, como a um verdadeiro pai do povo (assim rezava a 

inscrição no capitel), e prestou-lhe mais honrarias, após a morte, do que a qualquer outro 

homem, à exceção talvez dos que o mataram. 

Os imperadores romanos não deixavam de tomar sempre o título de tribuno do povo, seja 

porque seu cargo era tido na conta de santo e sagrado, seja porque havia sido estabelecido 

para se defenderem do povo e estarem sob o favor do estado. 

Deste modo tinham por certo que o povo lhes daria toda a confiança, tendo em maior 

consideração o título do que os atos deles. 

Não procedem melhor hoje em dia os que sempre que cometem aleivosias, incluindo as 

mais graves, fazem-nas acompanhar de discursos sobre o bem comum e a utilidade pública. 

Não ignoras, Longa, os considerandos de que habilmente eles costumam lançar mão. Mas 

na maioria das vezes não há habilidade que chegue para cobrir tanto despudor. 

Os reis assírios, e depois deles os medos, só apareciam em público o mais tarde possível, 

ao anoitecer, para a populaça julgar que eles tinham algo de sobre-humano, assim iludindo 

as gentes propensas ao devaneio e amigas de imaginar aquilo que não vêem claramente 

visto. 

Foi assim que as nações que durante longos anos pertenceram ao império sírio se 

habituaram, com tal mistério, a servir e serviam tanto mais quanto não sabiam quem era o 

soberano; e todos o respeitavam e temiam, sem nenhum deles o ter visto. 

Os primeiros reis do Egito, esses nunca se mostravam em público sem levarem um ramo ou 

uma luz na cabeça e mascaravam-se como saltimbancos, coisa tão estranha de ver que os 

súditos se enchiam de respeito e veneração por eles; e havia gente tão doida e tão 

submissa que se prestava a tal comédia em vez de com ela se rir. Faz pena ouvir comentar 

as artimanhas a que os tiranos de antigamente recorriam para consolidarem as suas 

tiranias e o modo como de coisas somenos tiravam grande partido. 

Tinham compreendido ser possível fazerem o que quisessem de um povo que se deixava 

apanhar na rede, por muito frágil que ela fosse, um povo tão fácil de enganar e submeter 

que quanto mais dele zombavam mais se rebaixava. 

E que direi daquela outra patranha a que os povos antigos sempre deram grande crédito? 

Acreditaram, de fato, que o dedo grande do pé de Pirro, rei dos epirotas, fazia milagres e 

curava as doenças do baço. 
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Acreditavam na lenda de que o dito dedo, após a cremação do corpo de Pirro, ficaria inteiro 

no meio das cinzas. 

Era o próprio povo que forjava as mentiras em que posteriormente acreditava. Muitos assim 

o escreveram e, pelo modo como o fizeram, é patente que se limitaram a reunir o que 

ouviam dizer nas cidades entre o povo miúdo. 

Vespasiano, no regresso da Assíria, passando por Alexandria a caminho de Roma, tomar o 

governo do Império, teria realizado muitos milagres. 

Punha os coxos a andar, dava vista aos cegos e obrava muitas outras façanhas em que só 

podia acreditar quem fosse mais cego do que aqueles a quem pretensamente curava. 

Até os mesmos tiranos se espantavam com a forma como os homens podem suportar um 

homem que lhes faz mal; utilizavam por isso o disfarce da religião e, se possível, tomavam 

o aspecto de certas divindades, disso se servindo para protegerem a má vida que levavam. 

Se dermos credo à Sibila de Virgílio e à sua descrição do inferno, Salmoneu, por ter 

zombado dos deuses e vestido a indumentária de Júpiter, está agora no fundo do inferno a 

receber o castigo que merece: 

 

... As penas vi cruéis e penetrantes 

De Salmoneu soberbo, que tanto erra, 

De Júpiter Tonante o raio horrendo 

E do Olimpo os trovões contrafazendo. 

De quatro frisões este conduzido 

Uma tocha acendida meneando, 

Pelos povos de Grécia ia atrevido, 

E pelo meio de Elides triunfando. 

O culto aos altos deuses só devido 

Pedia: mentecapto, que rodando 

Pela ponte no coche miserável, 

Fingia a chuva e o raio imitável. 

Mas de uma nuvem densa um raio horrendo, 

Vibrando irado, o padre onipotente 

O derrubou com ímpeto tremendo, 

Não com fumoso raio ou tocha ardente... 

   

[Eneida, Virgílio, Cap. VI] 
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Se este, cujo crime foi fazer de tolo, padece hoje tais tormentos no inferno, é de crer que 

merecem muito pior os que abusaram da religião para fins ruins. 

Os nossos semearam pela França sapos, flores de lis, a ampola e a oriflama. Pela parte que 

mais me cabe, não ponho em dúvida que os nossos maiores e nós não temos razão de 

queixa, pois sempre tivemos reis bons em tempo de paz, valorosos na guerra, reis que, 

embora sendo-o de nascença, parecem ter sido não criados pela natureza, como os outros, 

mas eleitos por Deus Todo-poderoso, antes de tomarem nas mãos as rédeas do governo e a 

guarda do reino. 

Ainda que assim não fosse, não poria em dúvida a verdade contada pelas nossas histórias, 

nem as discutiria com vistas a rebaixar a nossa bela nação e deslustrar a nossa poesia 

francesa, a qual, mais do que remoçada, está hoje completamente renovada graças aos 

nossos Ronsard, Baïf e Du Bellay, que fizeram evoluir a nossa língua a pontos (ouso esperá-

lo) de os gregos e latinos não serem em nada superiores, a não ser quiçá no direito de 

antiguidade. 

E seria da minha parte grande ofensa à nossa métrica (uso de boa mente a palavra e não 

me desagrada) que, tornada embora por muitos mecânica, tem muita gente capaz de 

enobrecê-la e de restituí-la à sua honra primitiva, seria, digo, grande ofensa, subtrair-lhe os 

belos contos do rei Clóvis, nos quais julgo ver despontar fácil e elegantemente a veia do 

nosso Ronsard e da sua Francíada. Pressinto o seu alcance, reconheço-lhe a graça e finura 

de espírito. Tem arte para fazer da oriflama o que os romanos fizeram das ancilas, como diz 

Virgílio: “E os escudos do céu jazendo em terra”. Erguerá a nossa ampola tanto quanto os 

atenienses o cesto de Eríctono; e as nossas armas serão faladas tanto quanto o foi a oliveira 

que ainda hoje se encontra na torre de Minerva. Seria de fato ultrajante renegar os nossos 

livros e desdizer os nossos poetas. 

Mas voltando ao assunto de que sem querer me afastei, quem mais do que os tiranos tem 

conseguido para sua segurança, habituar o povo não só à obediência e à servidão, mas até 

à devoção? Tudo, pois, o que até aqui disse sobre o hábito de as pessoas serem 

voluntariamente escravas aplica-se apenas às relações entre os tiranos e a arraia miúda e 

embrutecida. 

Passarei agora a um ponto que, a meu ver, constitui o segredo e a mola da dominação: o 

apoio e o alicerce da tirania. 

Quem pensar que as alabardas dos guardas e das sentinelas protegem o tirano, está, na 

minha opinião, muito enganado; usam-nos, creio, mais por formalidade e como espantalho 

do que por lhes merecerem a confiança. 
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Os arqueiros vedam a entrada no paço aos pouco hábeis, aos que não têm meios, não aos 

bem armados e aos façanhudos. 

Dos imperadores romanos se pode dizer que foram menos os que escaparam de qualquer 

perigo por intervenção dos arqueiros do que os que pelos próprios guardas foram mortos. 

Não são as hordas de soldados a cavalo, não são as companhias de soldados peões, não são 

as armas que defendem o tirano. 

Parece à primeira vista incrível, mas é a verdade. São sempre quatro ou cinco os que estão 

no segredo do tirano, são esses quatro ou cinco que sujeitam o povo à servidão. 

Sempre foi a uma escassa meia dúzia que o tirano deu ouvidos, foram sempre esses os que 

lograram aproximar-se dele ou ser por ele convocados, para serem cúmplices das suas 

crueldades, companheiros dos seus prazeres, alcoviteiros suas lascívias e com ele 

beneficiários das rapinas. Tal é a influência deles sobre o caudilho que o povo tem de sofrer 

não só a maldade dele como também a deles. Essa meia dúzia tem ao seu serviço mais 

seiscentos que procedem com eles como eles procedem com o tirano. Abaixo destes 

seiscentos há seis mil devidamente ensinados a quem confiam ora o governo das províncias 

ora a administração do dinheiro, para que eles ocultem as suas avarezas e crueldades, para 

serem seus executores no momento combinado e praticarem tais malefícios que só à 

sombra deles podem sobreviver e não cair sob a alçada da lei e da justiça. E abaixo de 

todos estes vêm outros. 

Quem queira perder tempo a desenredar esta complexa meada descobrirá abaixo dos tais 

seis mil mais cem mil ou cem milhões agarrados à corda do tirano; tal como em Homero 

Júpiter se gloria de que, puxando a corda, todos os deuses virão atrás. 

Tal cadeia está na origem do crescimento do Senado no tempo de Júlio, do estabelecimento 

de novos cargos e das eleições de ofícios, que não são de modo algum uma reforma na 

justiça, mas novo apoio à tirania. 

E, pelos favores, ganhos e lucros que os tiranos concedem chega-se a isto: são quase 

tantas pessoas a quem a tirania parece proveitosa como as que prezam a liberdade. 

Dizem os médicos que, havendo no nosso corpo uma parte afetada, é nela que 

naturalmente se reúnem os humores malignos; da mesma forma, quando um rei se declara 

tirano, tudo quanto é mau, a escória do reino (não me refiro aos larápios e outros 

desorelhados que no conjunto da república não fazem bem ou mal algum), os que são 

ambiciosos e avarentos, todos se juntam à volta dele para apoiarem-no, para participarem 

do saque e serem outros tantos tiranetes logo abaixo do tirano. 
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É o caso dos grandes ladrões e corsários famosos. Há uns que exploram o país e assaltam 

os viajantes; estão uns de emboscada e outros à espreita; uns chacinam, outros saqueiam 

e, havendo muito embora alguns mais proeminentes, uns que são criados e outros chefes 

de bando, todos afinal se sentem donos, senão do espólio principal, pelo menos de parte 

dele. 

Conta-se que os piratas sicilianos não só se juntaram em tão grande número que foi mister 

enviar contra eles Pompeu Magno, como também conseguiram estabelecer alianças com 

algumas belas cidades e grandes praças fortes em cujos portos ancoravam com toda a 

segurança, no regresso do corso, dando-lhes em recompensa uma parte dos bens que 

rapinavam. 

O tirano submete a uns por intermédio dos outros. 

É assim protegido por aqueles que, se algo valessem, antes devia recear, e dá razão ao 

adágio que diz ser a lenha rachada com cunhas feitas da mesma lenha. 

Vejam-se os arqueiros, os guardas e porta-estandartes que do tirano recebem não poucos 

agravos. 

Mas os desgraçados, banidos por Deus e pelos homens, suportam de boa mente o mal e 

descarregam depois esse mal não naquele que os maltrata, mas nos que são como ele 

maltratados e não têm defesa. 

À vista dos que servilmente giram em redor do tirano, a executar as suas tiranias e a 

oprimir o povo, fico muitas vezes espantado com a maldade deles e sinto igualmente pena 

de tanta estupidez. 

Porque, em boa verdade, o que fazem eles, ao acercarem-se do tirano, senão afastarem-se 

da liberdade, darem (por assim dizer) ambas as mãos à servidão e abraçarem a 

escravatura? 

Ponham eles algum freio à ambição, renunciem um pouco à avareza, olhem depois para si 

próprios, vejam-se bem e perceberão claramente que os camponeses, os servos que eles 

espezinham e tratam como escravos são em comparação com eles, livres e felizes. 

O camponês e o artesão, embora servos, limitam-se a fazer o que lhes mandam e, feito 

isso, ficam quites. 

Os que giram em volta do tirano e mendigam seus favores, não se poderão limitar a fazer o 

que ele diz, têm de pensar o que ele deseja e, muitas vezes, para ele se dar por satisfeito, 

têm de lhe adivinhar os pensamentos. 
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Não basta que lhe obedeçam, têm de lhe fazer todas as vontades, têm de se matar de 

trabalhar nos negócios dele, de ter os gostos que ele tem, de renunciar à sua própria 

pessoa e de se despojar do que a natureza lhes deu. 

Têm de se acautelar com o que dizem, com as mínimas palavras, os mínimos gestos, com o 

modo como olham; não têm olhos, nem pés, nem mãos, têm de consagrar tudo ao trabalho 

de espiar a vontade e descobrir os pensamentos do tirano. 

Será isto viver feliz? Será isto vida? Haverá no mundo coisa mais insuportável do que isto? 

Não me refiro sequer a homens bem nascidos, mas sim a quem tenha o sentido do bem 

comum ou, para mais não dizer, cara de homem. Haverá condição mais miserável do que 

viver assim, sem ter nada de seu, sujeitando a outrem a liberdade, o corpo, a vida? 

Fazem tudo o que fazem para ganharem fortuna... 

Como se pudessem ganhar alguma coisa de seu, quando da sua própria pessoa não podem 

dizer que seja sua. 

Como se fosse possível, na presença do tirano, alguém possuir o que quer que seja, eles 

fazem tudo para acumularem riquezas e não se lembram de que são eles que lhe dão a 

força para roubar tudo a todos, não deixando a ninguém nada de seu. 

Vêem que é o ter que mais sujeita os homens à crueldade, que não há para o tirano crime 

mais digno de morte do que a posse de quaisquer bens; que ele só quer possuir riquezas, 

que rouba aos ricos que se apresentam diante dele como num matadouro, para que ele os 

veja bem recheados e ornados e deles tenha inveja. 

Estes favoritos deveriam lembrar-se menos dos poucos que no convívio com o tirano 

ganharam fortunas do que dos muitos que, tendo acumulado assim alguns haveres, 

acabaram por perder os bens e a vida. 

Bom será pensar que, se alguns poucos ganharam riquezas, pouquíssimos foram os que as 

conservaram. 

Percorreram-se as histórias antigas, pense-se nas de fresca data e se verá claramente quão 

grande é o número dos que, ganhando as boas graças dos príncipes com falsidades e tendo 

recorrido à maldade ou abusado da simplicidade deles, acabaram por ser aniquilados pelos 

mesmos príncipes, os quais, tão facilmente quanto os tinham elevado, viram que não 

podiam conservá-los. 

Entre o grande número de pessoas que algum dia viveram nas cortes dos maus reis, poucos 

ou nenhum escaparam de sentir em si a crueldade do tirano a quem tinham acirrado contra 

os outros. 
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Tendo o mais das vezes enriquecido, à custa da proteção deles, com os despojos dos 

outros, foram eles que depois enriqueceram os outros com seus próprios despojos. 

As próprias pessoas de bem, se acaso as há ao redor do tirano e gozam das suas graças, 

enquanto nelas brilha a virtude e a integridade, que, vistas de perto, até aos maus inspiram 

respeito, essas pessoas de bem não ficarão muito tempo sem perceber o mal que os outros 

sofrem e aprenderão às suas custas os malefícios da tirania. 

Sêneca, Burro, Trázeas, esse trio de pessoas de bem que tiveram a pouca sorte de viver 

perto do tirano e a missão de tratar dos seus negócios, foram todos por ele estimados e 

benquistos; um deles fora seu preceptor e tinha como penhor da amizade e educação que 

lhe dera; ora todos eles testemunharam pela sua morte cruel quão pouca confiança 

merecem os tiranos. 

Que amizade, afinal, pode esperar-se daquele cujo coração é tão duro que odeia o próprio 

reino que em tudo lhe obedece? Que, por não conseguir fazer-se amar, se empobrece e 

destrói seu império? 

Poderá dizer-se que todos os que referi, incorreram em grandes desgraças, por terem sido 

virtuosos; mas olhemos também para o resto do séqüito do tirano e veremos que todos 

quantos obtiveram os seus favores e os mantiveram por maldade acabaram por não durar 

muito. 

Onde se ouviu falar de amor mais dedicado, de afeto mais duradouro, onde é que já se viu 

homem mais obstinadamente preso a uma mulher do que ele estava a Pompéia, a quem 

afinal envenenou? 

Agripina, mãe de Nero, matara o marido Cláudio para por o filho no trono. Fez-lhe todas as 

vontades, não se poupou a trabalhos para lhe agradar. Ora foi esse mesmo filho por ela 

gerado e feito imperador, foi ele que, depois de muitas vezes, debalde, o tentar, acabou por 

lhe tirar a vida; e ninguém depois diria que ela não mereceu esse castigo, mas a opinião 

geral é que devia tê-lo recebido das mãos de outrem e não daquele que lho infligiu. 

Onde houve já homem mais fácil de manobrar, mais simples, digamos até mais ingênuo do 

que o Imperador Cláudio? Quem se apaixonou algum dia por uma mulher mais do que ele 

por Messalina? Nem por isso deixou de entregá-la ao carrasco. A simplicidade é uma 

crueldade de todos os tiranos: tanto que todos ignoram o que seja praticar o bem. Mas, não 

sei como, chega sempre o dia em que usam de crueldade para com os que os rodeiam e a 

pouca inteligência que possuem desperta de imediato. 

É bem conhecida a palavra daquele que, vendo a descoberto o colo da mulher amada, sem 

a qual parecia não poder viver, a acariciou, dizendo: este belo pescoço, logo que eu o 

ordene, pode ser cortado. 
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Por isso é que a maior parte dos antigos tiranos eram geralmente mortos pelos seus 

favoritos, os quais, uma vez conhecida a natureza da tirania, perdiam toda a fé na vontade 

do tirano e desconfiavam do seu poder. 

Assim foi que Domiciano morreu às mãos de Estevão, Cômodo assassinado por uma das 

suas amantes, Antonino por Macrino, e o mesmo aconteceu com quase todos os outros. 

A verdade é que o tirano nunca é amado nem ama. 

A amizade é uma palavra sagrada, é uma coisa santa e só pode existir entre pessoas de 

bem, só se mantém quando há estima mútua; conserva-se não tanto pelos benefícios 

quanto por uma vida de bondade. 

O que dá ao amigo a certeza de contar com o amigo é o conhecimento que tem da sua 

integridade, a forma como corresponde à sua amizade, o seu bom feitio, a fé e a 

constância. 

Não cabe amizade onde há crueldade, onde há deslealdade, onde há injustiça. Quando os 

maus se reúnem, fazem-no para conspirar, não para travarem amizade. Apóiam-se uns aos 

outros, mas temem-se reciprocamente. Não são amigos, são cúmplices. 

Ainda que assim não fosse, havia de ser sempre difícil achar num tirano um amor firme. É 

que, estando ele acima de todos e não tendo companheiros, situa-se para lá de todas as 

raias da amizade, a qual tem seu alvo na equidade, não aceita a superioridade, antes quer 

que todos sejam iguais. 

Por isso é que entre os ladrões reina a maior confiança, no dividir do que roubaram; todos 

são pares e companheiros e, se não se amam, temem-se pelo menos uns aos outros e não 

querem, desunindo-se, tornar-se mais fracos. 

Quanto ao tirano, nem os próprios favoritos podem ter confiança nele, pois aprenderam por 

si que ele pode tudo, que não há direitos nem deveres a que esteja obrigado, a sua única lei 

é a sua vontade, não é companheiro de ninguém, antes é senhor de todos. Quão dignos de 

piedade, portanto, são aqueles que, perante exemplos tão evidentes, face a um perigo tão 

iminente, não aprendem com o que outros já sofreram! 

Como pode haver tanta gente que gosta de conviver com os tiranos e que nem um só tenha 

inteligência e ousadia que bastem para lhes dizer o que (no dizer do conto) a raposa 

respondeu ao leão que se fingia doente: “De boa mente entraria no teu covil; mas só vejo 

pegadas de bichos que entram e nenhuma dos que dele tenham saído”. 

Esses desgraçados só vêem o brilho dos tesouros do tirano e ficam olhando espantados 

para o fulgor das suas suntuosidades, deslumbrados com tanto esplendor; aproximam-se e 

não vêem que estão a atirar-se para o meio de uma fogueira que não tardará a consumi-
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los. O Sátiro indiscreto (reza a fábula), ao ver aceso o lume descoberto por Prometeu, 

achou-o tão belo que foi beijá-lo e se queimou. 

A borboleta que, esperando encontrar algum prazer, se atira ao fogo, vendo-o luzir, acaba 

por ser vítima de uma outra qualidade que o fogo tem: a de tudo queimar (diz o poeta 

lucano). 

Vamos admitir que os favoritos consigam escapar às mãos daqueles a quem servem. Não 

escaparão do rei que vier depois. Se for bom, tudo fará para pedir contas e repor a justiça. 

Se for mau e semelhante ao que eles serviram, há de ter os seus favoritos que, 

evidentemente, além de pretenderem ocupar o lugar dos outros, hão de querer também os 

bens e as vidas deles. 

Assim sendo, como pode haver alguém que, no meio de tantos perigos, de tanta 

insegurança, queira ocupar tão desgraçada posição e servir com tal risco tão perigoso amo? 

Que tormento, que martírio este, Deus meu: viver dia e noite a pensar em ser agradável a 

alguém e, ao mesmo tempo, temê-lo mais do que a qualquer homem! 

Que tormento estar sempre de olho à espreita, de ouvido a escuta, a espiar de onde virá o 

golpe, para descobrir embustes, examinando sempre as feições dos companheiros, a ver se 

descobre quem o trai, rindo-se para todos, receando-os a todos, não tendo inimigo 

declarado nem amigo certo! 

Que tormento fazer sempre rosto risonho, tendo o coração transido, não poder mostrar-se 

contente e não se atrever a ser triste! 

Aprazível é considerar o que eles ganham com tanto tormento, o que podem esperar dos 

trabalhos que passam e da mísera vida que levam. 

O povo gosta de acusar dos males que sofre não o tirano, mas os que o aconselham: os 

povos, as nações, toda a gente, incluindo os camponeses e os lavradores, todos sabem os 

nomes deles e os respectivos vícios; sobre eles lançam mil ultrajes, mil vilanias, mil 

maldições. Todas as suas orações e votos são contra eles. Todas as desgraças, todas as 

pestes, todas as fomes lhes são atribuídas e, se às vezes, exteriormente, lhes tributam 

algum respeito, não deixam de amaldiçoá-lo no mais fundo do coração, têm por eles um 

horror maior do que têm aos animais ferozes. 

Tal é a honra, tal é a glória que recebem em paga dos serviços que prestam aos povos, os 

quais nunca se darão por saciados e compensados do que sofreram, ainda que por eles 

repartissem o corpo em pedaços. 

Mesmo depois de morrerem, os que ficam tudo farão para que o nome de Come-Gente lhes 

seja atribuído e manchado pela tinta de mil penas, e a sua reputação desfeita em milhares 
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de livros, e os próprios ossos, a bem dizer, pisados pelos vindouros que assim castigam 

depois de mortos os que tiveram vida ruim. 

Aprendamos com estes exemplos, aprendamos a fazer o bem. 

Ergamos os olhos para o Céu, seja por amor da nossa honra, seja pelo amor da própria 

virtude, olhemos para Deus Todo-poderoso, testemunha certa de nossos atos e justo juiz de 

nossas faltas. 

De minha parte, penso, e não me engano, que nada há de mais contrário a um Deus liberal 

e bondoso, do que a tirania e que ele reserva aos tiranos e seus cúmplices um castigo 

especial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Etienne de La Boétie morreu aos 33 anos de idade, em 1563.Deixou sonetos, traduções de 
Xenofonte e Plutarco e o Discurso Sobre a Servidão Voluntária, o primeiro e um dos mais 

vibrantes hinos à liberdade dentre os que já se escreveram. 
 

Toda a sua obra ficou como legado ao filósofo Montaigne (1533 – 1592), seu amigo pessoal 
que, diante de uma primeira publicação – pirata – do Discurso em 1571, viu-se obrigado a 
se pronunciar a respeito da Obra, que procura minimizar em seus efeitos apodando-lhe o 
epíteto de “obra de infância” e “mero exercício intelectual”. Montaigne, com todo o seu 

inegável brilho intelectual, era um Homem do Estado e disso não escapava. 
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