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Da amizade como modo de vida
Michel Foucault (entrevista)

De I'amitié comme mode de vie. Entrevista de Michel Foucault a R. de Ceccaty, J. Danet e J. le
Bitoux, publicada no jornal Gai Pied, n° 25, abril de 1981, pp. 38-39. Traducéo de wanderson flor do
nascimento.

— Vocé ¢ quinquagenério. E um leitor deste jornal que existe ha dois anos. O conjunto destes discursos te
parece algo de positivo?

Que o jornal exista é algo de positivo e importante. Ao seu jornal, 0 que eu pediria
era que, lendo, eu ndo tivesse que colocar a questdo da minha idade. Entretanto, a leitura
me forca a colocéa-la. E eu ndo fiquei muito contente com a maneira como fui levado a

fazé-lo. Muito simplesmente, eu ndo teria lugar ali.

- Quem sabe o problema seja da faixa etaria dos que nele colaboram e dos que o Iéem: uma maioria entre
25 e 35 anoes.

Certamente. Quanto mais é escrito por pessoas jovens, mais diz respeito as pessoas
jovens. Mas o problema ndo €é ceder lugar a uma faixa etaria de um lado a outro, mas saber
0 que se pode fazer em relacdo a quase identificacdo da homossexualidade com o amor

entre jovens.

Outra coisa da qual é preciso desconfiar é a tendéncia de levar a questdo da
homossexualidade para o problema "Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejo?" Quem
sabe, seria melhor perguntar: "Quais relacbes podem ser estabelecidas, inventadas,
multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?” O problema ndo é o de descobrir
em si a verdade sobre seu sexo, mas, mais importante que isso, usar, dai em diante, de sua
sexualidade para chegar a uma multiplicidade de relagdes. E essa, sem davida, é a razdo pela
qual a homossexualidade ndo € uma forma de desejo, mas algo de desejavel. Temos que
nos esforcar em nos tornar homossexuais € ndo nos obstinarmos em reconhecer que o
somos. E para essa direcio que caminham os desenvolvimentos do problema da

homossexualidade, para o problema da amizade.
- Vocé pensou isso aos 20 anos ou descobriu no decorrer dos anos?

Téao longe quanto me recordo, desejar rapazes € desejar relacbes com rapazes. E
isso foi sempre, para mim, algo importante. Ndo forcosamente sob a forma do casal, mas

como uma questdo de existéncia: Como é possivel para homens estarem juntos? Viver
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juntos, compartilhar seus tempos, suas refeicOes, seus quartos, seus lazeres, suas aflicdes,
seus saberes, suas confidéncias? O que € isso de estar entre homens, "despidos”, fora das
relagBes institucionais, de familia, de profissio, de companheirismo obrigatério? E um

desejo, uma inquietacdo, um desejo-inquietacdo que existe em muitas pessoas.

- Pode-se dizer que a relagdo com o desejo, com 0 prazer ¢ a relagdo que alguém pode ter, seja depen2entossép Ja 638 1.0010.81
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O ascetismo como renlncia ao prazer tem ma reputagdo. Porém a ascese é outra
coisa. E o trabalho que se faz sobre si mesmo para transformar-se ou para fazer aparecer
esse si que, felizmente, ndo se alcanca jamais. N&o seria este 0 nosso problema hoje?
Demos férias ao ascetismo. Temos que avangar em uma ascese homossexual que nos faria
trabalhar sobre nds mesmos e inventar — ndo digo descobrir — uma maneira de ser, ainda

improvavel.

- Isso quer dizer que um jovem homossexual deveria ser muito prudente em relagdo a producdo da imagem

homossexual e trabalhar sobre outra coisa?

Isso no que devemos trabalhar, me parece, nao é tanto em liberar nossos desejos,
mas em tornar a nés mesmos infinitamente mais suscetiveis a prazeres. E preciso, insisto, ¢
preciso escapar das duas férmulas completamente feitas sobre o puro encontro sexual e

sobre a fusdo amorosa das identidades.

- Podem-se ver premissas de construcdes relacionais fortes nos EUA, sobretudo, nas cidades onde o

problema da miséria sexual parece resolvido?

O que me parece certo é que nos EUA, mesmo se no fundo a miséria sexual ainda
exista, o interesse pela amizade tem se tornado muito importante. N&o se entra
simplesmente na relagdo para poder chegar a consumacdo sexual, 0 que se faz muito
facilmente; mas aquilo para o que as pessoas sdo polarizadas é a amizade. Como chegar,
por meio das praticas sexuais, a um sistema relacional? E possivel criar um modo de vida

homossexual?

Esta nogdo de modo de vida me parece importante. N&do seria preciso introduzir
uma diversificacdo outra que ndo aquela devida as classes sociais, as diferencas de profissao,
de niveis culturais, uma diversificacdo que seria também uma forma de relagdo e que seria 0
“modo de vida"? Um modo de vida pode ser partilhado por individuos de idade, estatuto e
atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a relacfes intensas que ndo se paregam com
nenhuma daquelas que séo institucionalizadas e me parece que um modo de vida pode dar
lugar a uma cultura e a uma ética. Acredito que ser gay ndo seja se identificar aos tracos
psicoldgicos e as mascaras visiveis do homossexual, mas buscar definir e desenvolver um

modo de vida.

- N&o é uma mitologia dizer: “Eis-nos, talvez, dentro das premissas de uma socializacdo entre seres, que é

inter-classes, inter-idades, inter-nagfes™?
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Sim, um grande mito como dizer: ndo haverd mais diferencas entre a
homossexualidade e a heterossexualidade. Por outro lado, penso que é uma das razbes
pelas quais a homossexualidade se torna um problema atualmente. Acontece que a
afirmacdo de que ser homossexual é ser um homem e que este se ama, esta busca de um
modo de vida vai ao encontro desta ideologia dos movimentos de liberacdo sexual dos anos
sessenta. Nesse sentido os “clones" bigodudos tém uma significacdo. E um modo de
responder: "N&o receiem nada, quanto mais se seja liberado, menos se amara as mulheres,
menos se fundird nesta polissexualidade onde ndo ha mais diferenca entre uns e outros.” E

ndo se trata, de modo algum, da idéia de uma grande fusdo comunitéria.

A homossexualidade é uma ocasido historica de reabrir virtualidades relacionais e
afetivas, ndo tanto pelas qualidades intrinsecas do homossexual, mas pela posicdo de
"enviesado", de alguma forma, as linhas diagonais que ele pode tragar no tecido social, as

quais permitem fazer aparecerem essas virtualidades.

- As mulheres poderiam objetar: O que 0s homens entre eles ganham em relacdo as relacdes possiveis entre

um homem e uma mulher ou entre duas mulheres?” .

Ha um livro que apareceu nos EUA sobre a amizade entre as mulheres'. E muito
bem documentado a partir de testemunhos de relacGes de afeicdo e paixdo entre mulheres.
No prefacio, a autora diz que ela havia partido da idéia de detectar as relagdes
homossexuais e se deu por conta de que essas relacdes ndo somente ndo estavam sempre
presentes, mas que ndo era interessante saber se se poderia chamar a isso de
homossexualidade ou ndo. E que, deixando a relagdo desdobrar-se tal como ela aparece nas
palavras e nos gestos, aparecem outras coisas bastante essenciais; amores, afetos densos,
maravilhosos, ensolarados ou mesmo, muito tristes, muito sombrios. Este livro mostra
também até que ponto o corpo da mulher desempenhou um grande papel e os contatos
entre os corpos femininos: uma mulher penteia outra mulher, ela a ajuda a se maquiar e se
vestir. As mulheres tinham direito ao corpo de outras mulheres, segurar pela cintura,
abracar-se. O corpo do homem estava proibido ao homem de maneira mais drastica. Se é
verdade que a vida entre mulheres era tolerada, € somente em certos periodos e a partir do
séc. XIX que a vida entre homens foi, ndo somente tolerada, mas rigorosamente

obrigatdria: simplesmente durante as guerras.

Igualmente nos campos de prisioneiros. Havia soldados, jovens oficiais que

passaram meses, anos juntos. Durante a guerra de 1914, os homens viviam completamente

! Lillian Faderman. Surpassing the Love of Men. New York: William Marrow, 1980.
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juntos, uns sobre aos outros, e, para eles isso ndo era nada, na medida em que a morte
estava ali; e de onde vinha finalmente a devogdo de um ao outro, 0 Servigo prestado era
sancionado por um jogo de vida e morte. Fora algumas frases sobre o coleguismo, sobre a
fraternidade da alma, de alguns testemunhos muito parciais, 0 que se sabe sobre furacdes
afetivos, sobre essas tempestades do coragdo que puderam haver ali nesses momentos? E
alguém pode perguntar o que fez que nessas guerras absurdas, grotescas, nesses massacres
infernais, as pessoas, apesar de tudo, tenham se sustentado? Sem duvida, um tecido afetivo.
N&o quero dizer que era porque eles estavam amando uns aos outros que continuavam
combatendo. Mas a honra, a coragem, a dignidade, o sacrificio, sair da trincheira com o
companheiro, diante do companheiro, isso implicava uma trama afetiva muito intensa. Isto
ndo quer dizer: "Ah, estd ai a homossexualidade!" Detesto este tipo de raciocinio. Mas, sem
duvida, se tem ai uma das condi¢des, ndo a Unica, que permitiu suportar essa vida infernal
em que as pessoas, durante semanas, rolassem no barro, entre os cadaveres, a merda, se

arrebentassem de fome; e estivessem bébadas na manha do ataque.

Eu queria dizer, enfim, que qualquer coisa refletida e voluntaria, como uma
publicacdo, deveria tornar possivel uma cultura homossexual, isto &, possibilitar os
instrumentos para relagdes polimorfas, variveis, individualmente moduladas. Mas a idéia
de um programa e de proposi¢des é perigosa. Desde que um programa se apresenta, ele faz
lei, € uma proibicéo de inventar. Deveria haver uma inventividade propria de uma situacdo
como a nossa e dessa vontade que 0s americanos chamam de comming out, isto é, de se
manifestar. O programa deve ser vazio. E preciso cavar para mostrar como as coisas foram
historicamente contingentes, por tal ou qual razdo inteligiveis, mas ndo necessarias. E
preciso fazer aparecer o inteligivel sobre o fundo da vacuidade e negar uma necessidade; e
pensar que 0 que existe esta longe de preencher todos os espacos possiveis. Fazer um

verdadeiro desafio inevitavel da questdo: o que se pode jogar e como inventar um jogo?

- Obrigado, Michel Foucault.
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