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O ocidente e a verdade do sexo 

Michel Foucault 

“L’Occident et la vérité du sexe”, Le Monde, n. 9885, 5 novembre 1976, p. 24, Traduzido por 
wanderson flor do nascimento. 

 Um inglês, que não deixou o nome, escreveu, nos fins do séc. XIX uma imensa 

obra que foi impressa em uma dezena de exemplares, não foi nunca a venda e acabou 

ficando com alguns colecionadores ou em raras bibliotecas. Um de seus livros mais 

desconhecidos, chama-se My Secret Life. O autor cita meticulosamente uma vida que foi 

essencialmente consagrada ao prazer sexual. Noite após noite, dia após dia, ele conta até 

suas menores experiências, sem fausto, sem retórica, com o único cuidado de dizer o que 

aconteceu, como, segundo qual intensidade e com qual qualidade de sensação. 

Com este único cuidado? Talvez. Porque desta tarefa de escrever o cotidiano de seu 

prazer ele fala como de um puro dever. Como se tratasse de uma surda obrigação, um 

pouco enigmática, à qual ele não saberia recusar submeter-se: é preciso tudo dizer. E, 

entretanto, há outra coisa que, para esse inglês teimoso, trata-se de, neste “jogo-trabalho” 

combinar justamente um com o outro o prazer, o discurso verdadeiro sobre o prazer e o 

prazer próprio enunciado nesta verdade; trata-se de utilizar este diário – ao qual ele relê em 

voz alta, que ele escreve à medida – no desenvolvimento de novas experiências sexuais, 

segundo as regras de certos prazeres estranhos onde “ler e escrever” teriam um papel 

específico. 

Steven Marcus1 consagrou a este obscuro contemporâneo da Rainha Vitória 

algumas páginas notáveis. Eu não seria tentado, de minha parte, a ver nele um personagem 

da sombra, localizado de um “outro lado” em uma época de pudicidade. É antes uma 

revanche discreta e risonha sobre a pudicidade da época? Parece-me, sobretudo, situado em 

um ponto de convergência de três linhas de evolução bem pouco secretas em nossa 

sociedade. A mais recente é aquela que dirigiria a medicina e a psiquiatria da época para um 

interesse quase entomológico pelas práticas sexuais, suas variantes e todo seu disparate: 

Krafft-Ebing2 não está longe. A segunda, mais velha, é aquela que, desde Rétife e Sade, tem 

                                                 
1 Marcus, S. The Other Victorians. A Study of Sexuality and Pornography in MidNineteenth Century. England, New 
York: Basic Books, 1966. 
2 Krafft-Ebing (R. von), Psychopathia Sexualis: eine klinisch-forensische Studie, Stuttgart, Ferdinand Enke, 
1886. La seconde édition développa l'étude de la «sensibilité sexuelle contraire»: Psychopathia Sexualis, mit 
besonderer Berücksichtigung der conträren Sexualempfindung. Eine klinisch-forensische Studie, Stuttgart, 
Ferdinand Enke, 1887. A obra, disponível em francês, é a tradução da nova edição elaborada e ampliada por 
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inclinado a literatura erótica a buscar seus efeitos não somente na vivacidade e raridade das 

cenas que imaginaram, mas na busca obstinada de uma certa verdade do prazer: uma 

erótica da verdade, uma relação da verdade até intensidade são características desta nova 

“libertinagem” inaugurada no final do séc. XVIII. A terceira linha é a mais antiga; ela tem 

atravessado, desde a Idade Média, todo o Ocidente cristão: é a obrigação estrita para cada 

um de ir buscar no fundo de seu coração, para a penitência e exame da consciência, os 

traços, mesmo imperceptíveis, da concupiscência. A quase clandestinidade de My Secret 

Life3 não deve iludir. A relação do discurso verdadeiro com o prazer do sexo tem sido um 

dos cuidados mais constantes das sociedades ocidentais. E isso desde séculos. 

O que não se disse sobre esta sociedade burguesa, hipócrita, pudica, avara de seus 

prazeres, teimosa em não querer nem reconhecer e nem a nomeá-los? O que não se tem 

dito sobre a mais pesada herança que ela teria recebido do cristianismo – o sexo-pecado? E 

sobre a maneira como o séc. XIX utilizou esta herança para fins econômicos: o trabalho 

mais que o prazer, a reprodução das forças mais do que o puro gasto de energias? 

E não estava ai o essencial? E se houvesse no centro da “política do sexo” 

engrenagens bem diferentes? Não de rejeição e ocultação mas de incitação? E se o poder 

não tivesse por função essencial dizer não, interditar e censurar, mas de ligar, segundo uma 

espiral indefinida a coerção, o prazer e a verdade? 

Imaginemos somente o zelo com o qual nossas sociedades têm multiplicado, já há 

muitos séculos, todas as instituições que são destinadas a extorquir a verdade do sexo e que 

produzem para elas mesmas um prazer específico. Imaginemos a enorme obrigação da 

confissão e todos os prazeres ambíguos que, ao mesmo tempo, a perturbam e a tornam 

desejável: confissão, educação, relação entre pais e filhos, médicos e doentes, psiquiatras e 

histéricas, psicanalistas e pacientes. Se diz, as vezes, que o Ocidente não foi nunca capaz de 

inventar um único novo prazer. Não conta para nada a vontade de escavar, extrair, 

interpretar brevemente o “prazer de análise”, no sentido largo do termo? 

                                                                                                                                               
Albert Moll em 1923 a partir da décima sexta e décima sétima edições alemãs: Psychopathia Sexualis. Étude 
médico-légale à l'usage des médecins et des juristes (trad. R. Lobstein), Paris, Payot, 1969. 
3 My Secret Life (anonyme), Amsterdam, 1890, Il vol. (rééd. par Grove Press en 1964). Des extraits parurent 
en français sous le titre My Secret Life. Récit de la vie sexuelle d'un Anglais de l'époque victorienne (trad. C, 
Charnaux, N. Gobbi, N. Heinich, M. Lessana), avec une préface de Michel Foucault, Paris, Les Formes du 
secret, 1977. 
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Mais que uma sociedade dedicada à repressão do sexo, eu veria a nossa dedicada à 

sua “expressão”. Que me perdoem essa palavra desvalorizada. Eu veria o Ocidente 

obstinado em extrair a verdade do sexo. As ciências, as barreiras, os ocultamentos não 

devem ser subestimados; mas eles apenas podem se formar e produzir seus duvidosos 

efeitos sobre o fundo de uma vontade de saber que atravessa toda nossa relação com o 

sexo. Vontade de saber, nesse ponto imperiosa e na qual somos envolucrados e pela qual 

chegamos não só a buscar a verdade do sexo, mas a enviá-la à nossa própria verdade. A ela 

caberia dizer o que somos. De Gerson a Freud, toda uma lógica do sexo é edificada e 

organiza a ciência do sujeito. 

Nós nos imaginamos de bom grado como pertencentes de um regime “vitoriano”. 

Parece-me que nosso reinado é mais aquele imaginado por Diderot em Os beijos indiscretos: 

um certo mecanismo, uma pena invisível, faz falar o sexo em uma tagarelice quase 

interminável. Estamos em uma sociedade do sexo que fala. 

* 

 Assim, talvez seja preciso interrogar uma sociedade sobre a maneira com a qual ela 

organiza as relações do poder, da verdade e do prazer. Parece-me que se pode distinguir 

dois regimes principais. Um é o da arte erótica. A verdade é ai extraída do prazer mesmo, 

recolhido como experiência, analisado segundo sua qualidade, seguindo ao largo de suas 

reverberações no corpo e na alma e esse saber quintessenciado é, sob o selo do segredo, 

transmitido por iniciação magistral àqueles que se mostraram dignos e que souberam fazer 

uso ao nível mesmo do seu prazer, para intensificá-lo e torná-lo mais agudo e mais 

acabado. 

A civilização ocidental, em todo caso, há séculos, quase nada conheceu da arte 

erótica; ela amarrou as relações de poder, do prazer e da verdade, sobre uma outra forma: 

uma “ciência do sexo”. Tipo de saber onde o que é analisado é menos o prazer do que o 

desejo, onde o mestre não tem a função de iniciar, mas de interrogar, de escutar, de 

decifrar, onde o processo não tem por fim uma majoração do prazer, mas uma modificação 

do sujeito (que se encontra perdoado ou reconciliado, curado ou liberto). 

Desta arte à esta ciência, as relações são muito mais numerosas como que se 

pudesse fazer uma linha de divisão entre dois tipos de sociedade. A que trata da direção da 

consciência ou da cura psicanalítica, o saber do sexo ligado aos imperativos do segredo, 
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uma certa relação com o mestre em todo um jogo de promessas que aparecem ainda na 

arte erótica. Creríamos que, sem essas relações turvas, alguns pagariam tão caro o direito bi-

semanal de formular laboriosamente a verdade de seu desejo e esperar com toda paciência 

o benefício da interpretação? 

Meu projeto seria fazer a genealogia desta “ciência do sexo”. Empreendimento que 

não é por ele mesmo uma novidade, eu o sei; muitos o fazem hoje e mostram o quanto de 

recusa, de ocultamento, de medos, de desconhecimento sistemático tiveram muito tempo 

em sua margem todo um saber eventual do sexo. Mas eu gostaria de tentar esta genealogia 

em termos positivos, à partir das incitações, dos focos, das técnicas e procedimentos que 

têm permitido a formação deste saber; gostaria de seguir desde o problema cristão da 

carne, todos os mecanismos que tem construído sobre o sexo um discurso de verdade e 

organizado em torno dele um regime misto de prazer e poder. Na impossibilidade de seguir 

globalmente esta gênese, eu tentaria, em estudos distintos, marcar algumas destas 

estratégias, as mais importantes, em relação às crianças, às mulheres, às perversões e à 

regulação dos nascimentos. 

A questão que tradicionalmente se coloca é esta: Por que o Ocidente culpabilizou 

tanto tempo o sexo e como, sobre o fundo desta recusa ou deste medo, se veio a colocar 

através de muitas reticências a questão da verdade? Por que e como, desde o fim do séc. 

XIX se tem tentado levantar uma parte do grande segredo e isto com uma dificuldade da 

qual inclusive a coragem de Freud é ainda testemunha? 

Eu gostaria de colocar uma questão totalmente outra: por que o Ocidente se tem 

interrogado continuamente sobre a verdade do sexo e exigido que cada um a formule sobre 

si? Por que se quis, com tanta obstinação que nossa relação conosco mesmos passe por 

esta verdade? É preciso então se espantar que no início do séc. XX nós tenhamos sido 

tomados por uma grande e nova culpabilidade, que nós tenhamos experimentado um tipo 

de remorso que nos fez crer que há séculos estamos em falta a respeito do sexo. 

Parece-me que nesta nova culpabilização que nos parece tão ávida - o que é 

sistematicamente ignorante – é justamente esta grande configuração do saber que o 

Ocidente não cessa de organizar em torno do sexo, através de técnicas religiosas, médicas e 

sociais. 
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Suponho que estejam de acordo neste ponto. Mas ainda assim me dirão: "Esta 

grande confusão em torno do sexo, esse cuidado constante teve, até pelo menos o séc. XIX 

apenas um objetivo: Proibir o livre uso do sexo". Certamente, o papel das proibições foi 

importante. Mas o sexo é, em qualquer condição, proibido? Ou antes as proibições não são 

armadilhas no interior de uma estratégia complexa e positiva? 

Toca-se aqui em um problema mais geral que seria preciso tratar antes  como um 

contraponto desta história da sexualidade, o problema do poder. De uma maneira 

espontânea, quando se fala do poder se o concebe como lei, como interdição, com 

proibição e repressão; e somos bastante desarmados quando se trata de segui-lo em seus 

mecanismos e efeitos positivos. Um certo modelo jurídico pesa sobre as análises do poder, 

dando um privilégio absoluto à forma da lei. Seria preciso escrever uma história da 

sexualidade que não fosse ordenada pela idéia de um poder-repressão, de um poder-

censura, mas por uma idéia de um poder-incitação, de um poder-saber; seria preciso 

desprender o regime de coerção, de prazer e de discurso que é não inibidor, mas 

construtivo deste domínio complexo que é a sexualidade. 

Eu desejaria que esta história fragmentária da “Ciência do sexo” pudesse valer 

igualmente como o esboço de uma analítica do poder. 


